北地海间 DAY1 / DAY2 - 三条乡间 - 濑波海岸
在黑暗道路的尽头，一片山谷中入夜，灯光散布，是日本稻香氤氲的乡间。
第一天就住在这间村子的airbnb中，airbnb的主人是一对中年夫妇，女主人体型富态但非常健谈，男主人带着眼睛很老实的样子但颇拘谨。在这个没有任何旅行景点的小村庄，我很难想象除了搜索可以带狗的bnb谁还会来住在这里。不过这对夫妇家占地异常大，他们引导我把车停进一个很大的车库，里面有各种农用机械，看来依然务农。在房子的旁边，他们甚至还建了一个巨大的dog run，像城市dog run一样一应俱全的设备，真是天道酬勤。
大姐不会英文，但非常娴熟地用google translate和我沟通，看来接待外国客人已是日常。她的家是一座最传统的和式一户建，室内无墙，都是木头立柱支撑，需要墙的地方装推拉门隔开，主人和他们肥肥的黑色柴犬，以及一只长得像希特勒一样的猫住一层，二楼是客人的区域。包括和式的卧室，卧室中是和式床褥，旁边是与卧室完全连通，和式跪坐的茶室，就是日本人的living room，茶室的一角摆着一个小黑色电视机，与墙角形成一个三角形。但走出茶室和卧室，是一个西式的饭堂，有冰箱与厨具。这一切感觉是住进哆啦A梦里大雄的家，完全日本80年代的风格。也能看到日本人以西为器，以和为体的独特气质，不可能拒绝现代卫浴设施与整套基于电力与天然气的烹饪系统，丰富菜色与各种餐具也不再适合跪坐，因此生活的一半，其被技术宰制和塑造的一半是西式的；但回到与人的相处与礼仪的空间，依然是一整套父子夫妻的家庭秩序，这套秩序，需要草席的味道方可维系。
虽然天色焌黑不过7点半，我就想带tete遛一下，大姐热心地指出一条到河边的路，说晚上无车安全。遂带tete走过去。穿过稻田的田埂走向河边，四下无声，才发现群山环绕，这是个月朗云卷的晚上。站在天地中央，我在这趟旅途中第一次彻底抽离了城市人的心灵，完全置身物外。望着远山上被月光照得锆白，像白玉般的云，我的感官仿佛也打开了，河流的声音在和缓的虫吟里清晰起来。一阵风拂过这片谷地，未割的稻穗大片随风舒服地倒向左边，让我的心与他们一起变得柔和与松弛。
tete从小在山东的农村长大，我记得最早看到她的视频就是她在田间与兄弟姐妹奔跑的样子，在一众白黄相间的小狗里，tete是对镜头最好奇的那个。这恐怕还是她离开老家后第一次回到乡村中，她对田野显得比我更熟悉，在田埂上下熟练的跑动，到处嗅闻，仿佛对村子格外熟悉。我就被她带着到了河边，这不是那种可以直接下到河滩的那种旅行者的河，而是典型的乡村中河滩地是淤滩，长满植被的那种，有些是村民种植的果树，大多是自然杂乱的灌木。在茂密而疯长的植物中，一条银白的河流缓缓流淌，一直延伸到远方发光的公路桥，仿佛隐入云中。
我已经忘了我是怎么和tete沿着那条河无言地前行，不像在城市中，我散步都要听音乐或听书。但在田间这个被云轻柔映照得若有似无的晚上，已经容不下观念与字句。我们走了很久，从前面越过田埂走到另一片田中，望着远方的一个光点回到了住处。
第二天早上起得很早，天还未亮尽，云层厚如棉被，只从远方山影一角拉开微弱的光，清晨的田野在云下肃杀。我倒可以把这座村子看得更清楚，村中房屋不多，大多是纯和式建筑，但也有不少已经接受了西式更简明的模样。有的家庭较富裕，庭园精致，甚至有个一人高的招财猫石雕。有的家庭较简朴些，似乎知足与生活起居。一片田野中央，立着一棵高耸的松树，比村中其他树木都要高出两三倍，像是一面威风的旗幡。那树下是一间小小的深色木舍，走近看是村里的神社，不似城中神社要么有朱红漆面，要么有青绿的铜顶，这里的神社却简朴，鸟居小巧斑驳，但却难得雅致。神社左右甚至不对称的放置歇息的座位，背后以怪石点缀，可见用心并不简单。
这座村子一点没有媒体中日本农村的衰败感，反而有一种时光中的持存和坚硬，让我想起这里是田中角荣和山本五十六的故乡，确实透着一股倔强的气息，那是米与酒豢养的味道。
早上谢过民宿的主人，他们热情而礼貌的站在房前目送我离开，一直站在那里直到在我的后视镜中越来越小。辞别丰产的田间，骑车跨过阿贺野川，这是60年代昭和电工有机汞废水排放导致居民严重中毒的地方，不过那之后倒是推动环境立法与重视，到现在已经是碧川如练，不过我倒并未多做流连。因为今日我就要到达海边。
进入新泻市区，这是个安静的小城，高楼不多不过车流繁华。不过离开市中心主干道很快街景就有小镇的气息，大城市味并不重。我就在这薄雾弥漫的小镇中前行，一路下着小雨。慢慢小镇逐渐稀疏，山色袭来路旁从木板的房屋渐渐变成树木，我沿着一条小河在山路上前行，雨逐渐大了起来。阴云密布，四周山势渐涌，在远方两山交汇处，有一个小小的隘口，隘口两旁有两台吊车，而他们的后面，似有蔚蓝的颜色，在阴云较薄的地方，从天边透露。
雨越来越下，我也离那个隘口越来越近，要到大海了。
歡迎贊助tete在旅途後恢復一路勞頓的溼糧和酸奶: